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IGOR
(Un relato precuela de Equidis)

© Daniel Portillo

«El unico medio de conservar el hombre su libertad es estar siempre dispuesto a morir por
ella». Edgar Allan Poe

6 de abril de 1999

Vasiliev camin6 hasta la doble puerta que le separaba del salén donde sus compafieros del
consejo de Equidis le esperaban y se detuvo por un instante, como si quisiera parar el tiempo y
sentir que dominaba la situacion. Respiré lento y profundo, comprobé que el botén del cuello de
la camisa estaba sin abrochar y lo dejo asi. Recordd que era ese un salon que solian utilizar de
forma mas ligera y distendida, para tratar temas de un perfil bajo, o incluso para confraternizar
entre ellos o con otros miembros de la organizacion.

Una hora antes, Vasiliev habia aterrizado en el aeropuerto en un avién privado, y dos agentes
le habian recibido para comunicarle que el consejo le esperaba reunido. El anuncio le habia
sentado como una patada en la boca del estomago. Le parecia mucha casualidad que el consejo
decidiera reunirse justo a su vuelta de aquella mision en Siberia. ;O acaso seria una coincidencia
y habria algun tema urgente que tratar? Vasiliev intuia que no. Lo mas probable era que su
actuacion en Siberia fuera el asunto objeto de estudio. Lo cierto era que, aunque habia cumplido
con la misién, su intervencién en la ciudad de Yakutsk no habia sido ni mucho menos impecable.
Eran los inconvenientes de dejar siempre el liston muy alto. El consejo querria conocer de
primera mano todo lo sucedido. Siempre era asi. Al consejo no le interesaban las circunstancias
del éxito, pero siempre rebuscaba entre los fracasos, como los antiguos buscadores de oro
bateaban la arena en los rios con la esperanza de encontrar alguna valiosa pepita.

Durante el trayecto en coche, Vasiliev habia repasado fotograma a fotograma todo lo
acontecido dos dias antes en Siberia, y se habia convencido a si mismo de que no habia nada por
lo que preocuparse. La misién no habia sido un completo éxito pero, por otro lado, la habia
sacado adelante, y nadie encontraria nada que reprocharle.

Un agente le saludo, abrio la doble puerta y la volvio a cerrar a su paso.

—iVasiliev! Ya estas aqui —dijo Jorge Campos. Los seis miembros del consejo le dedicaron
toda su atencion. Estaban dispuestos de manera informal rodeando la chimenea, que estaba
encendida. Algunos permanecian de pie, sujetando su copa, otros descansaban sentados en los
diferentes sillones y sofas. Vasiliev les saludé y analizé sus expresiones para corroborar lo
tranquilo del encuentro.

—¢Qué tal el viaje? —pregunt6 Malika.

—Eso, ¢scomo fue el reencuentro? —afiadi6 enseguida Jorge Campos, como si quisiera
acaparar la conversacion.— ;Cuanto hacia que no volvias a tu tierra? ;Treinta... cuarenta afios?
— Vasiliev percibié una actitud demasiado amigable en él, un tanto forzada, y eso mas que
tranquilizarlo, lo confundié.

—En cierta manera me ha venido bien este asunto para volver a mis origenes. No sé por qué
he esperado tanto tiempo —confes6 Vasilev. Todos pensaron en aquella tierra inhéspita. No era
dificil entender su desarraigo.

—¢Mucha nostalgia? —le preguntd6 Malika, carifiosa—. Ahi hay croissants de los de



Maxim’s—. Vasiliev los mir6 con indiferencia y se sirvié un vaso de whisky con un gran cubito
de hielo, mientras sonreia y pensaba qué contestar, pero Jorge Campos se adelanto.

—Ya sabemos que te desviaste hasta el lago —le reprochd. Vasiliev detect6 un tono de voz
algo excitado y algo agresivo, casi ansioso; bajo la mirada por un momento, y aprovecho para
beber un trago de whisky. —Bueno, ya sabes que aqui lo terminamos averiguando todo —insistio
Jorge Campos. El whisky atravesé la garganta de Vasiliev como una bocanada de fuego y el
corazon le dio un vuelco tan intenso como breve.

—Por supuesto —contesto6 él, transformando sus emociones en una amable sonrisa.

—Quedamos que reclutarias al chico antes que el servicio secreto ruso, y que en el caso de
no conseguirlo, lo eliminarias —Vasiliev asintio sin exteriorizar su resquemor.

—S], y asi fue. Pasamos toda la semana siguiendo al chico. Los informes eran muy precisos y
pude comprobar in situ cémo aquellos exagentes del KGB le hostigaban. Segui a Sasha por toda
la ciudad. Queria conocerlo mejor, mas alla de los informes. Pero pronto comprendi que el chico,
bajo todo ese hermetismo, cargaba con una mezcla explosiva en su interior: demasiada furia
contenida y, al mismo tiempo, una profunda indiferencia hacia todo; incluso ante las cosas que
para todo el mundo son importantes en la vida. —Vasiliev hizo una breve pausa, neg6 con la
cabeza y siguidé explicandose. —Sasha irradiaba decepcion; una decepcién auténtica, que por
experiencia sé que suele ser fatal—. Todos los miembros del consejo ya se habian olvidado de
sus copas y escuchaban a Vasiliev intrigados.

—¢Y como llegaste a esa conclusion? —pregunto6 Jorge Campos.

—No podria explicarlo. Como sabéis, se me dan bien las personas. La intuiciéon no suele
fallarme —. Todos asintieron, interesados en la explicacién que podia ofrecerles Vasiliev. —Son
los detalles, los pequefios gestos, los comportamientos casi imperceptibles, los que a menudo
dejan entrever el mundo interior de las personas. Las claves estan siempre a la vista, para quien
las sabe descifrar. Ese chico tenia la palabra autodestruccién tatuada en lo mas profundo de su
ser—. Se escucharon algunos carraspeos y respiraciones fuertes. —Aun asi, no me di por
vencido y segui con la mision, conservando la esperanza, hasta el dia del torneo, cuando se
precipitaron los acontecimientos.

—~Cuéntanos todo lo que sucedid, amigo, para que podamos cerrar este asunto como se
merece —le pidi6 Jorge Campos. Los demas no hablaron. Solo asintieron, esperando que
Vasiliev continuara relatando los hechos.

—Todo ocurri6 muy deprisa —Vasiliev perdié su mirada en el fondo de su vaso.

Siberia, dos dias antes.

Vasiliev observo complacido como todo un campedn de ajedrez como Garri Kasparov
negaba con la cabeza, contrariado, sin poder creer lo que le estaba ocurriendo. Frente a él, Sasha,
que mas que un joven prodigio del ajedrez parecia un macarra, le ofreci6 la mano. Kasparov no
daba crédito. Un mocoso de diecisiete afios estaba firmando tablas con él, y ademas en territorio
ruso. Y no se trataba de partidas simultaneas, sino de un torneo importante. Sasha se habia
colado por sorpresa en la final, contra todo pronéstico. Aquella era la primera competicion en la
que participaba, y ni siquiera sabia muy bien por qué estaba alli. Para él, el ajedrez no suponia
mas que una distraccion para evadirse de su compleja realidad.

—Este chico es oro puro —dijo Vasiliev al hombre que tenia al lado, un veterano exagente
del KGB. —Tiene mucho futuro, ya lo creo. ¢ Lo conocia usted?

—No. No le habia visto antes. Habra tenido suerte —contesto €l de mala gana, con los brazos



cruzados, y sin mirarle. Vasiliev analizo los detalles de su mentira: cada inflexién y cada cambio
de ritmo de su voz, su lenguaje corporal, los movimientos de sus 0jos... Le encantaba calibrar a
las personas, y mas aun a aquellas a las que con toda probabilidad acabaria arrebatando la vida.
Otro agente del servicio secreto ruso observaba en frente, al otro lado de la mesa de juego.
Llevaban acosando al chico varios dias con el objetivo de reclutarle, pero Sasha se mostraba
inexpugnable. No habian encontrado su punto débil, y empezaban a resignarse a que el chico tal
vez no lo tuviera, y a que la tnica forma posible de hacerse con su talento seria llevarselo a
Mosct por la fuerza.

Vasiliev analiz6 a Sasha todo el tiempo, mientras recibia las felicitaciones de rigor, recogia el
cheque del premio y posaba para las pertinentes fotos. Sasha permaneci6 serio, impertérrito, con
la mirada perdida mas alla del infinito. ;Cémo podia mostrarse tan ajeno a aquella situacion, tan
ausente? Acababa de hacer tablas con una leyenda viva del ajedrez, en el torneo mas importante
de Siberia, pero el chico se mostraba totalmente indiferente.

Vasiliev también pensé en su posible punto débil: necesitaba descubrirlo si queria reclutarlo.
Si no, fracasaria, y tendria que matarlo.

Sasha abandono el teatro en cuanto pudo. Atn habia sol, pero a esa hora la ciudad ya no era
mas que un desierto de hielo. Los dos agentes rusos le seguian de cerca, caminando a paso
rapido. Vasiliev avanzaba mas despacio, apoyandose sobre su baston, arrastrandose por el suelo
helado con dificultad. No queria malograr la interpretacion que habia construido durante esos
dias. Tres calles mas adelante, Natasha se detuvo en la esquina y le hizo una sefia. Vasiliev
entendié que los agentes rusos habian llevado al chico a algtin lugar mas apartado: algtin callejon
protegido de miradas indeseadas. Vasiliev devolvio el gesto a su agente y comprobo como Liu,
su otro agente, esperaba cerca subido en un coche detenido con el motor en marcha.

Vasiliev, que tenia todo el plano de la ciudad en su mente, avanzé por el callejon hasta ver a
lo lejos a Sasha. Al notar que alguien se acercaba, los exagentes del KGB pararon de golpear al
chico.

—Sasha, geres ti? No me has firmado un autégrafo —dijo, levantando una cuartilla de papel
con una mano y apoyandose sobre su baston con la otra. Sasha no contestd. Apenas podia
respirar, y aprovechaba para recuperar el aliento.

—Marchese, sefior. ;{No ve que estamos ocupados? —Vasiliev sigui6 caminando despacio
hacia ellos.

—Solo quiero que me lo firme. Serd un momento.

—Es usted un viejo estipido —le contest6 el agente ruso en un tono malicioso, y decidié que
haria que el anciano se arrepintiera de haberles interrumpido. Sinti6 muchas ganas de golpearlo
con fuerza en la cabeza. Avanzé al encuentro de Vasiliev. El agente vio entonces cémo su baston
cedia partiéndose en dos y Vasiliev se resbalaba hacia delante. En un acto reflejo, abri6 los
brazos para sujetarlo y evitar que se cayera al suelo. Pero Vasiliev no se habia resbalado. Habia
separado su bast6n en dos partes, desenfundado una daga y dejado caer la parte baja, que hacia
las veces de funda. Fingio6 caer, emitiendo un grito de panico para dar mas veracidad a la escena,
y al llegar a la altura de su objetivo, le clavé la daga con todas sus fuerzas en el vientre. Los
veintitrés centimetros de la hoja de acero al carbono atravesaron el abrigo de lana sin dificultad y
se hundieron en sus entrafias. Acto seguido, Vasiliev apret6 una especie de gatillo que hizo que
la hoja de la daga liberara con una fuerza enorme cuatro pequefias cuchillas afiladas como
bisturis, que en un movimiento semicircular seccionaron todos los érganos y tejidos que
encontraron a su paso, antes de volver a replegarse en la daga. El agente qued6 inconsciente,
mientras Vasiliev lo agarraba por la solapa del abrigo, alterando la inercia de su peso en una



llave de judo, para lograr que el ruso cayera sobre él, y su compafiero solo viera su espalda y él
quedara protegido por el cuerpo. Confundido por un momento, sin saber lo que estaba
ocurriendo, el ex KGB fue hacia ellos. Tal vez por instinto decidi6 sacar su pistola, aunque sin
mucha conviccion, mientras se acercaba a los dos cuerpos caidos. Vasiliev solté la empufiadura
de la daga y cogi6 una pequefia pistola modelo PSS. Se zaf6 del peso del agente al que acababa
de apufialar y apunt6 entre los dos ojos al otro agente que terminaba de sacar su pistola. Ley6 en
él una expresion de horror mezclada con incredulidad. Todo ocurrié en un instante y el disparo
apenas se escuchd. La PSS era una de las armas favoritas de Vasiliev: pequefia, manejable y
silenciosa.

Sasha vio toda la escena como espectador y sinti6 euforia, ademds de desconcierto. Tal vez
ese hombre era atin peor que los agentes del servicio secreto ruso, pero por el momento su
actuacion le permitia seguir respirando.

—~Gracias —Ile dijo a Vasiliev. Su propia voz le sond extrafia. No recordaba que nadie
hubiera hecho nunca algo importante por él. Vasiliev, todavia envuelto en sangre, recuperé la
daga, la limpié con un pafiuelo y reconstruy6 su bastén.

—Demos una vuelta —Ile contesté volviéndose hacia el Lada Niva de color blanco, donde
esperaban sus dos agentes con el motor arrancado.

Vasiliev y Sasha se subieron en los asientos de atras. El agente Liu conducia y la agente
Natasha ocupaba el asiento del copiloto.

Circularon en silencio hacia las afueras de la ciudad. Vasiliev se limpié la sangre y se quito el
abrigo. A través de la ventanilla, Sasha divisé una manada de renos que permanecian quietos,
resguardados entre los arboles, no muy lejos de la carretera, y se pregunté como hubiera sido su
vida si hubiera nacido en Occidente.

El coche se detuvo frente a un pequefio lago congelado. Sasha conocia aquel lugar, a unos
diez kilometros de la ciudad. Habia estado por alli en un par de ocasiones.

Todos bajaron del coche. Natasha y Liu abrieron el maletero y cogieron una cuerda, cinta
americana y unas pesas de plomo.

Vasiliev se adelant6 adentrandose en el lago helado, contando los pasos hasta detenerse en un
punto concreto.

—Aqui —parecio indicar sin hablar, solo con su presencia.

Sasha pens6 en su patética vida. Habria podido llegar a tanto, y al mismo tiempo no tenia
nada; ya ni siquiera esperanza. Toda aquella inteligencia fuera de lo comtn no le habia servido
de nada; mas bien le habia hundido la vida.

Vasiliev saco un artilugio metalico del bolsillo de su abrigo y comenz6 a cortar el hielo con
un laser. En pocos segundos habia perforado un circulo del tamafio suficiente para que una
persona pudiera caber sin problemas en posicion vertical. Liu y Natasha retiraron el fragmento de
hielo con ayuda de un metal, como si fuera el tapon de una bafiera, y el agua se quedd al
descubierto. Estaba muy oscura e impresionaba el contraste con el blanco de la nieve y el hielo.

Acto seguido comenzaron a amordazar a Sasha, que ya sabia la suerte que le esperaba. Atado
de pies y manos, con pesos adheridos a su cuerpo, iba a emprender un viaje de no retorno al
fondo de aquel insignificante lago que ni siquiera tenia un nombre conocido.

—Sasha —comenzo6 a decir Vasiliev—, es tu ultima oportunidad. Ya has visto lo que les ha
ocurrido a esos agentes. Unete a nosotros. Vivirs una vida cémoda y llena de lujos en Europa—.
Sasha pensé por un momento en una vida alejada de sus principios y sin libertad, y ni siquiera
contestd. Solo mir6 hacia abajo, hacia el abismo, aceptando su destino.

Vasiliev comprobo la cara de tristeza de sus agentes.



—Bien, no prolonguemos mas esta situacién —ordeno.

—¢Le tapamos la boca y la nariz? —pregunt6 Natasha.

—No es necesario —contesté Vasiliev. Los dos agentes cogieron del brazo a Sasha para
arrastrarle hasta el agujero. El chico se volvio para mirar a Vasiliev.

—Sois la peor mierda —pronunci6 sin levantar la voz pero con un tono que transmitia un
desprecio absoluto.

—Lo siento, hijo —le contest6 Vasiliev.

Sasha sinti6 el ultimo empujén que le introdujo en el abismo helado. El agua y la rabia le
destrozaban las entrafias, pero no se permitio gritar. Sinti6 que caia hacia el fondo a una
velocidad lenta pero implacable, y se propuso ser consciente de sus ultimos instantes de vida.
Abri6 los ojos, pero no vio nada. Estaba demasiado oscuro. Entonces contuvo la respiracion todo
el tiempo que pudo.

Mientras, en la superficie, los agentes de Vasiliev volvieron a colocar la tapadera de hielo.

—¢Lo sellamos? —pregunt6 Liu.

—No hace falta. El frio de la noche lo hara por nosotros —les dijo Vasiliev.

—Pobre chico. Qué desperdicio —se lament6 Natasha—. Tanto orgullo, ¢para qué?

—Ya sabéis que la vida es especialmente injusta en lugares como este. Aqui lo tinico que uno
puede conservar es la dignidad —afirmé Vasiliev, contemplando el cielo. Después mird
fijamente a sus agentes, uno a uno.

—Una pena —dijo Liu, agachando la cabeza.

—Tomaos la noche libre. Os vendra bien. Yo voy a dar un paseo, lo necesito —advirtio
Vasiliev con voz afectada.

Los dos agentes se miraron con complicidad, calibrando la oportunidad de pasar un rato
agradable y olvidar la misiéon.

—Pero... estd anocheciendo. ; Cémo va a volver?

—Un amigo de la infancia vive en una cabafia al otro lado del lago y he quedado en visitarle.
El me acercara hasta la ciudad, o tal vez bebamos hasta el amanecer. Tenemos mucho que
contarnos.

Ambos agentes asintieron y caminaron hacia el coche, deseando también poder olvidar todo
lo sucedido con ayuda de una botella de vodka.

Vasiliev reconoci las aristas del hielo de su vaso y volvid a sentirse presente en aquel salén,
frente a sus compafieros en el consejo.

—Y eso fue todo —termind por decir—. Me hubiera gustado poder traer otras noticias—.
Los miembros del consejo se miraron entre ellos. Jorge Campos ablando su gesto. Vasiliev lo
noto.

—No te preocupes, viejo amigo —le dijo Jorge Campos—. Sabiamos por los informes que
era un caso perdido. Asi que hiciste lo correcto. Lo intentaste. No se podia hacer nada mas. Si el
chico hubiera caido en manos del servicio secreto ruso si estariamos hablando de un problema—.
Todos animaron a Vasiliev. El dio un dltimo trago a su whisky. El hielo qued6 completamente
desprotegido y, sonriendo por dentro, record6 con satisfaccion todo lo que no les habia contado a
sus compafieros.

Siberia, dos dias antes

Sasha apur6 sus ultimos instantes; tarde o temprano, la falta de oxigeno le obligaria a abrir la
boca, y ese seria su final. Esperaba chocar contra el fondo del lago en cualquier momento, pero



en vez de eso sintié como si algo lo agarrara hasta frenarlo. Después, not6 un contacto extrafio en
la cara, como si un pulpo se posara sobre su boca. Pronto se percaté de lo absurdo de su
pensamiento. Sintié entonces cémo algo sélido penetraba en sus oidos, como cuando se
introducia los auriculares de su Walkman para escuchar musica. Acto seguido fue notando un
contacto en el pecho, en la espalda y en las piernas, y un calor inexplicable.

—Tranquilo, Sasha —. Una grabacion son6 a través de los auriculares. Era la voz de
Vasiliev. —No vas a morir. A veces la vida te obsequia con una oportunidad inesperada—.
Sasha no daba crédito a lo que estaba sucediendo. Estaba tocando fondo de la peor manera que
uno pudiera imaginar, y una grabacion imposible le regalaba la mayor de las esperanzas. ¢Seria
su propia mente eludiendo su terrible realidad la que habria fabricado aquella escena? Probé a
respirar, y en ese momento se dio cuenta de que la grabacion iba en serio.

Un par de minutos después de que el coche con sus agentes se perdiera en el horizonte,
Vasiliev mir6 la hora. Sasha ya llevaba mas de cinco minutos bajo el agua. Otro vehiculo se
aproximé al lugar. Una mujer aparco al borde del lago y corri6 hacia Vasiliev. Sin mediar
palabra, entre los dos retiraron la tapa de hielo y la mujer hizo sefiales hacia el fondo del lago con
una linterna. Al poco tiempo, la cabeza de Sasha sali6 del agua. Le ayudaron a subir a la
superficie y le retiraron el respirador. Tenia la ropa encharcada, tiritaba y la piel de su cara estaba
completamente roja, como si le hubieran intentado cocinar en agua hirviendo.

—Estas a salvo —le dijo Vasiliev. Sasha se moria de frio, y le costaba un gran esfuerzo
entenderle.

—Suerte que Erik le puso los calentadores —coment6 la mujer.

Mientras tanto, un buzo salié por sus propios medios del agujero, protegido con un traje de
neopreno de color negro.

—¢Todo bien, Erik? —Ie pregunt6 Vasiliev. Habia pasado mucho tiempo bajo el agua
helada.

—Muy bien. Este traje es una maravilla. ;Como dijiste que se llamaba el material que
recubre el neopreno?

—No lo dije. Es un material nuevo, inventado por nosotros. Esta hecho a partir de carbono
puro, como el diamante —Erik asinti6.— Id al coche a secaros y a cambiaros de ropa.

Vasiliev se acerco a la mujer y le dio un abrazo.

—iCuanto tiempo, Ana! Hace ya casi un afio que no nos veiamos. ;Cémo esta Antonio? ;Y
los nifios? ¢ Cémo va el pequefio Angel? ;Y Clara?

—FEstamos muy bien. Angel ha empezado a estudiar violin, y le encanta. Clara no para de
devorar libros. Antonio te envia recuerdos. Lastima que solo nos veamos en estas ocasiones —
Vasiliev asinti6, pensando que tenia ganas de ver a Antonio y a los nifios.

—No hay tregua. El deber siempre manda; es lo que nos toca —contestd. —Vamos a ver
ahora —afiadié mirando hacia el coche. —A ver si el chico responde. Si no...

—Ya... —contesto ella, con preocupacion.

Vasiliev y Ana volvieron al vehiculo, que también era un Lada Niva, pero de color negro.
Vasiliev se sent6 en el asiento del copiloto y abri6 la guantera. Sacé unos documentos y se giro
hacia atras.

—Bueno, Igor, es el momento de decidir. Poca gente puede presumir de que la vida le dé otra
oportunidad como hoy te la esta dando a ti.

—No me llamo fgor —contest6 él lleno de indiferencia, pensando que no iba a deberle nada
a nadie, y mucho menos a aquel desconocido.

—A partir de hoy si —Vasiliev estiré su brazo ofreciéndole unos documentos. Sasha los
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cogio y vio que entre ellos habia un pasaporte. —Si ti quieres, viajaras a California, a estudiar en
la universidad de Stanford con una beca, y podrds empezar de cero. ;No es eso lo que siempre
deseaste? —Sasha no se atrevio a abrir el pasaporte porque todo le sonaba demasiado bien para
ser verdad, y aunque él no era consciente, estaba muy acostumbrado a sabotear las oportunidades
de ser feliz cuando estas rara vez llamaban a su puerta. Vasiliev empez6 a visualizar que
seguramente iba a tener que matarle, y decidié que lo haria sin que el chico se diera cuenta, sin
que sufriera.

—No voy a deberle nada a nadie. Y me llamo Sasha —dijo con tono firme, frunciendo el
cefio, pero mirandole a los ojos. —Asi que puede volver a arrojarme por ese agujero cuando
quiera.

Vasiliev vio como Sasha se crispaba y crey6 entender lo que el chico necesitaba. Estaba
seguro de haber encontrado su vulnerabilidad, su punto débil.

—Nunca te pediré hacer nada que ti no quieras hacer. Vas a ser libre —le dijo con tono
carifioso, como si fuera su hijo.

Sasha miré por la ventana. Era ya de noche, y el tiempo se detuvo mientras observaba cada
detalle de la inmensidad del cielo estrellado, como si fuera la udltima vez que lo fuera a
contemplar. Entonces sinti6 que se relajaba y comprob6 como sus pensamientos se recolocaban y
su furia se desvanecia. Mir6 de nuevo el pasaporte.

—fgor qué més? —dijo ojeando el documento, sofiando despierto con un futuro en libertad.

Sfesfe sk sk sk sk
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conmigo, para estar al dia de todas mis novedades literarias en:

www.danielportillonovela.com

www.instagram.com/danielportillonovela

www.facebook.com/DanielPortilloEscritor

www.goodreads.com/danielportillo
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