


ÍNDICE

PRESENTACIÓN
ÍGOR
AGRADECIMIENTOS



ÍGOR
Un relato precuela de Équidis

© Daniel Portillo , 2022

Corrección: Beatriz Macías Burgueño
Maquetación: Daniel Portillo

Dieseño de cubierta: Betibup33 Design Studio

Ígor es un relato corto que funciona como precuela de la novela
Équidis. Te recomiendo leer antes la novela y luego este relato, pero
también puedes hacerlo al revés, y por último releer Ígor para que
algunos detalles cobren significado.

https://www.danielportillonovela.com
https://letrasdeluz7.wordpress.com/
https://www.danielportillonovela.com
https://www.facebook.com/betibup33design
https://www.danielportillonovela.com/




ÍGOR
(Un relato precuela de Équidis)

© Daniel Portillo

«El único medio de conservar el hombre su libertad es estar siempre dispuesto a morir por
ella». Edgar Allan Poe

6 de abril de 1999

Vasiliev caminó hasta la doble puerta que le separaba del salón donde sus compañeros del
consejo de Équidis le esperaban y se detuvo por un instante, como si quisiera parar el tiempo y
sentir que dominaba la situación. Respiró lento y profundo, comprobó que el botón del cuello de
la camisa estaba sin abrochar y lo dejó así. Recordó que era ese un salón que solían utilizar de
forma más ligera y distendida, para tratar temas de un perfil bajo, o incluso para confraternizar
entre ellos o con otros miembros de la organización.

Una hora antes, Vasiliev había aterrizado en el aeropuerto en un avión privado, y dos agentes
le habían recibido para comunicarle que el consejo le esperaba reunido. El anuncio le había
sentado como una patada en la boca del estómago. Le parecía mucha casualidad que el consejo
decidiera reunirse justo a su vuelta de aquella misión en Siberia. ¿O acaso sería una coincidencia
y habría algún tema urgente que tratar? Vasiliev intuía que no. Lo más probable era que su
actuación en Siberia fuera el asunto objeto de estudio. Lo cierto era que, aunque había cumplido
con la misión, su intervención en la ciudad de Yakutsk no había sido ni mucho menos impecable.
Eran los inconvenientes de dejar siempre el listón muy alto. El consejo querría conocer de
primera mano todo lo sucedido. Siempre era así. Al consejo no le interesaban las circunstancias
del éxito, pero siempre rebuscaba entre los fracasos, como los antiguos buscadores de oro
bateaban la arena en los ríos con la esperanza de encontrar alguna valiosa pepita.

Durante el trayecto en coche, Vasiliev había repasado fotograma a fotograma todo lo
acontecido dos días antes en Siberia, y se había convencido a sí mismo de que no había nada por
lo que preocuparse. La misión no había sido un completo éxito pero, por otro lado, la había
sacado adelante, y nadie encontraría nada que reprocharle.

Un agente le saludó, abrió la doble puerta y la volvió a cerrar a su paso.
—¡Vasiliev! Ya estás aquí —dijo Jorge Campos. Los seis miembros del consejo le dedicaron

toda su atención. Estaban dispuestos de manera informal rodeando la chimenea, que estaba
encendida. Algunos permanecían de pie, sujetando su copa, otros descansaban sentados en los
diferentes sillones y sofás. Vasiliev les saludó y analizó sus expresiones para corroborar lo
tranquilo del encuentro.

—¿Qué tal el viaje? —preguntó Malika.
—Eso, ¿cómo fue el reencuentro? —añadió enseguida Jorge Campos, como si quisiera

acaparar la conversación.— ¿Cuánto hacía que no volvías a tu tierra? ¿Treinta… cuarenta años?
— Vasiliev percibió una actitud demasiado amigable en él, un tanto forzada, y eso más que
tranquilizarlo, lo confundió.

—En cierta manera me ha venido bien este asunto para volver a mis orígenes. No sé por qué
he esperado tanto tiempo —confesó Vasilev. Todos pensaron en aquella tierra inhóspita. No era
difícil entender su desarraigo.

—¿Mucha nostalgia? —le preguntó Malika, cariñosa—. Ahí hay croissants de los de
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Maxim’s—. Vasiliev los miró con indiferencia y se sirvió un vaso de whisky con un gran cubito
de hielo, mientras sonreía y pensaba qué contestar, pero Jorge Campos se adelantó.

—Ya sabemos que te desviaste hasta el lago —le reprochó. Vasiliev detectó un tono de voz
algo excitado y algo agresivo, casi ansioso; bajó la mirada por un momento, y aprovechó para
beber un trago de whisky. —Bueno, ya sabes que aquí lo terminamos averiguando todo —insistió
Jorge Campos. El whisky atravesó la garganta de Vasiliev como una bocanada de fuego y el
corazón le dio un vuelco tan intenso como breve.

—Por supuesto —contestó él, transformando sus emociones en una amable sonrisa.
—Quedamos que reclutarías al chico antes que el servicio secreto ruso, y que en el caso de

no conseguirlo, lo eliminarías —Vasiliev asintió sin exteriorizar su resquemor.
—Sí, y así fue. Pasamos toda la semana siguiendo al chico. Los informes eran muy precisos y

pude comprobar in situ cómo aquellos exagentes del KGB le hostigaban. Seguí a Sasha por toda
la ciudad. Quería conocerlo mejor, más allá de los informes. Pero pronto comprendí que el chico,
bajo todo ese hermetismo, cargaba con una mezcla explosiva en su interior: demasiada furia
contenida y, al mismo tiempo, una profunda indiferencia hacia todo; incluso ante las cosas que
para todo el mundo son importantes en la vida. —Vasiliev hizo una breve pausa, negó con la
cabeza y siguió explicándose. —Sasha irradiaba decepción; una decepción auténtica, que por
experiencia sé que suele ser fatal—. Todos los miembros del consejo ya se habían olvidado de
sus copas y escuchaban a Vasiliev intrigados.

—¿Y cómo llegaste a esa conclusión? —preguntó Jorge Campos.
—No podría explicarlo. Como sabéis, se me dan bien las personas. La intuición no suele

fallarme —. Todos asintieron, interesados en la explicación que podía ofrecerles Vasiliev. —Son
los detalles, los pequeños gestos, los comportamientos casi imperceptibles, los que a menudo
dejan entrever el mundo interior de las personas. Las claves están siempre a la vista, para quien
las sabe descifrar. Ese chico tenía la palabra autodestrucción tatuada en lo más profundo de su
ser—. Se escucharon algunos carraspeos y respiraciones fuertes. —Aun así, no me di por
vencido y seguí con la misión, conservando la esperanza, hasta el día del torneo, cuando se
precipitaron los acontecimientos.

—Cuéntanos todo lo que sucedió, amigo, para que podamos cerrar este asunto como se
merece —le pidió Jorge Campos. Los demás no hablaron. Solo asintieron, esperando que
Vasiliev continuara relatando los hechos.

—Todo ocurrió muy deprisa —Vasiliev perdió su mirada en el fondo de su vaso.
 
Siberia, dos días antes.
 
Vasiliev observó complacido cómo todo un campeón de ajedrez como Garri Kaspárov

negaba con la cabeza, contrariado, sin poder creer lo que le estaba ocurriendo. Frente a él, Sasha,
que más que un joven prodigio del ajedrez parecía un macarra, le ofreció la mano. Kaspárov no
daba crédito. Un mocoso de diecisiete años estaba firmando tablas con él, y además en territorio
ruso. Y no se trataba de partidas simultáneas, sino de un torneo importante. Sasha se había
colado por sorpresa en la final, contra todo pronóstico. Aquella era la primera competición en la
que participaba, y ni siquiera sabía muy bien por qué estaba allí. Para él, el ajedrez no suponía
más que una distracción para evadirse de su compleja realidad.

—Este chico es oro puro —dijo Vasiliev al hombre que tenía al lado, un veterano exagente
del KGB. —Tiene mucho futuro, ya lo creo. ¿Lo conocía usted?

—No. No le había visto antes. Habrá tenido suerte —contestó él de mala gana, con los brazos
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cruzados, y sin mirarle. Vasiliev analizó los detalles de su mentira: cada inflexión y cada cambio
de ritmo de su voz, su lenguaje corporal, los movimientos de sus ojos… Le encantaba calibrar a
las personas, y más aún a aquellas a las que con toda probabilidad acabaría arrebatando la vida.
Otro agente del servicio secreto ruso observaba en frente, al otro lado de la mesa de juego.
Llevaban acosando al chico varios días con el objetivo de reclutarle, pero Sasha se mostraba
inexpugnable. No habían encontrado su punto débil, y empezaban a resignarse a que el chico tal
vez no lo tuviera, y a que la única forma posible de hacerse con su talento sería llevárselo a
Moscú por la fuerza.

Vasiliev analizó a Sasha todo el tiempo, mientras recibía las felicitaciones de rigor, recogía el
cheque del premio y posaba para las pertinentes fotos. Sasha permaneció serio, impertérrito, con
la mirada perdida más allá del infinito. ¿Cómo podía mostrarse tan ajeno a aquella situación, tan
ausente? Acababa de hacer tablas con una leyenda viva del ajedrez, en el torneo más importante
de Siberia, pero el chico se mostraba totalmente indiferente.

Vasiliev también pensó en su posible punto débil: necesitaba descubrirlo si quería reclutarlo.
Si no, fracasaría, y tendría que matarlo.

Sasha abandonó el teatro en cuanto pudo. Aún había sol, pero a esa hora la ciudad ya no era
más que un desierto de hielo. Los dos agentes rusos le seguían de cerca, caminando a paso
rápido. Vasiliev avanzaba más despacio, apoyándose sobre su bastón, arrastrándose por el suelo
helado con dificultad. No quería malograr la interpretación que había construido durante esos
días. Tres calles más adelante, Natasha se detuvo en la esquina y le hizo una seña. Vasiliev
entendió que los agentes rusos habían llevado al chico a algún lugar más apartado: algún callejón
protegido de miradas indeseadas. Vasiliev devolvió el gesto a su agente y comprobó cómo Liu,
su otro agente, esperaba cerca subido en un coche detenido con el motor en marcha.

Vasiliev, que tenía todo el plano de la ciudad en su mente, avanzó por el callejón hasta ver a
lo lejos a Sasha. Al notar que alguien se acercaba, los exagentes del KGB pararon de golpear al
chico.

—Sasha, ¿eres tú? No me has firmado un autógrafo —dijo, levantando una cuartilla de papel
con una mano y apoyándose sobre su bastón con la otra. Sasha no contestó. Apenas podía
respirar, y aprovechaba para recuperar el aliento.

—Márchese, señor. ¿No ve que estamos ocupados? —Vasiliev siguió caminando despacio
hacia ellos.

—Solo quiero que me lo firme. Será un momento.
—Es usted un viejo estúpido —le contestó el agente ruso en un tono malicioso, y decidió que

haría que el anciano se arrepintiera de haberles interrumpido. Sintió muchas ganas de golpearlo
con fuerza en la cabeza. Avanzó al encuentro de Vasiliev. El agente vio entonces cómo su bastón
cedía partiéndose en dos y Vasiliev se resbalaba hacia delante. En un acto reflejo, abrió los
brazos para sujetarlo y evitar que se cayera al suelo. Pero Vasiliev no se había resbalado. Había
separado su bastón en dos partes, desenfundado una daga y dejado caer la parte baja, que hacía
las veces de funda. Fingió caer, emitiendo un grito de pánico para dar más veracidad a la escena,
y al llegar a la altura de su objetivo, le clavó la daga con todas sus fuerzas en el vientre. Los
veintitrés centímetros de la hoja de acero al carbono atravesaron el abrigo de lana sin dificultad y
se hundieron en sus entrañas. Acto seguido, Vasiliev apretó una especie de gatillo que hizo que
la hoja de la daga liberara con una fuerza enorme cuatro pequeñas cuchillas afiladas como
bisturís, que en un movimiento semicircular seccionaron todos los órganos y tejidos que
encontraron a su paso, antes de volver a replegarse en la daga. El agente quedó inconsciente,
mientras Vasiliev lo agarraba por la solapa del abrigo, alterando la inercia de su peso en una
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llave de judo, para lograr que el ruso cayera sobre él, y su compañero solo viera su espalda y él
quedara protegido por el cuerpo. Confundido por un momento, sin saber lo que estaba
ocurriendo, el ex KGB fue hacia ellos. Tal vez por instinto decidió sacar su pistola, aunque sin
mucha convicción, mientras se acercaba a los dos cuerpos caídos. Vasiliev soltó la empuñadura
de la daga y cogió una pequeña pistola modelo PSS. Se zafó del peso del agente al que acababa
de apuñalar y apuntó entre los dos ojos al otro agente que terminaba de sacar su pistola. Leyó en
él una expresión de horror mezclada con incredulidad. Todo ocurrió en un instante y el disparo
apenas se escuchó. La PSS era una de las armas favoritas de Vasiliev: pequeña, manejable y
silenciosa.

Sasha vio toda la escena como espectador y sintió euforia, además de desconcierto. Tal vez
ese hombre era aún peor que los agentes del servicio secreto ruso, pero por el momento su
actuación le permitía seguir respirando.

—Gracias —le dijo a Vasiliev. Su propia voz le sonó extraña. No recordaba que nadie
hubiera hecho nunca algo importante por él. Vasiliev, todavía envuelto en sangre, recuperó la
daga, la limpió con un pañuelo y reconstruyó su bastón.

—Demos una vuelta —le contestó volviéndose hacia el Lada Niva de color blanco, donde
esperaban sus dos agentes con el motor arrancado.

Vasiliev y Sasha se subieron en los asientos de atrás. El agente Liu conducía y la agente
Natasha ocupaba el asiento del copiloto.

Circularon en silencio hacia las afueras de la ciudad. Vasiliev se limpió la sangre y se quitó el
abrigo. A través de la ventanilla, Sasha divisó una manada de renos que permanecían quietos,
resguardados entre los árboles, no muy lejos de la carretera, y se preguntó cómo hubiera sido su
vida si hubiera nacido en Occidente.

El coche se detuvo frente a un pequeño lago congelado. Sasha conocía aquel lugar, a unos
diez kilómetros de la ciudad. Había estado por allí en un par de ocasiones.

Todos bajaron del coche. Natasha y Liu abrieron el maletero y cogieron una cuerda, cinta
americana y unas pesas de plomo.

Vasiliev se adelantó adentrándose en el lago helado, contando los pasos hasta detenerse en un
punto concreto.

—Aquí —pareció indicar sin hablar, solo con su presencia.
Sasha pensó en su patética vida. Habría podido llegar a tanto, y al mismo tiempo no tenía

nada; ya ni siquiera esperanza. Toda aquella inteligencia fuera de lo común no le había servido
de nada; más bien le había hundido la vida.

Vasiliev sacó un artilugio metálico del bolsillo de su abrigo y comenzó a cortar el hielo con
un láser. En pocos segundos había perforado un círculo del tamaño suficiente para que una
persona pudiera caber sin problemas en posición vertical. Liu y Natasha retiraron el fragmento de
hielo con ayuda de un metal, como si fuera el tapón de una bañera, y el agua se quedó al
descubierto. Estaba muy oscura e impresionaba el contraste con el blanco de la nieve y el hielo.

Acto seguido comenzaron a amordazar a Sasha, que ya sabía la suerte que le esperaba. Atado
de pies y manos, con pesos adheridos a su cuerpo, iba a emprender un viaje de no retorno al
fondo de aquel insignificante lago que ni siquiera tenía un nombre conocido.

—Sasha —comenzó a decir Vasiliev—, es tu última oportunidad. Ya has visto lo que les ha
ocurrido a esos agentes. Únete a nosotros. Vivirás una vida cómoda y llena de lujos en Europa—.
Sasha pensó por un momento en una vida alejada de sus principios y sin libertad, y ni siquiera
contestó. Solo miró hacia abajo, hacia el abismo, aceptando su destino.

Vasiliev comprobó la cara de tristeza de sus agentes.
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—Bien, no prolonguemos más esta situación —ordenó.
—¿Le tapamos la boca y la nariz? —preguntó Natasha.
—No es necesario —contestó Vasiliev. Los dos agentes cogieron del brazo a Sasha para

arrastrarle hasta el agujero. El chico se volvió para mirar a Vasiliev.
—Sois la peor mierda —pronunció sin levantar la voz pero con un tono que transmitía un

desprecio absoluto.
—Lo siento, hijo —le contestó Vasiliev.
Sasha sintió el último empujón que le introdujo en el abismo helado. El agua y la rabia le

destrozaban las entrañas, pero no se permitió gritar. Sintió que caía hacia el fondo a una
velocidad lenta pero implacable, y se propuso ser consciente de sus últimos instantes de vida.
Abrió los ojos, pero no vio nada. Estaba demasiado oscuro. Entonces contuvo la respiración todo
el tiempo que pudo.

Mientras, en la superficie, los agentes de Vasiliev volvieron a colocar la tapadera de hielo.
—¿Lo sellamos? —preguntó Liu.
—No hace falta. El frío de la noche lo hará por nosotros —les dijo Vasiliev.
—Pobre chico. Qué desperdicio —se lamentó Natasha—. Tanto orgullo, ¿para qué?
—Ya sabéis que la vida es especialmente injusta en lugares como este. Aquí lo único que uno

puede conservar es la dignidad —afirmó Vasiliev, contemplando el cielo. Después miró
fijamente a sus agentes, uno a uno.

—Una pena —dijo Liu, agachando la cabeza.
—Tomaos la noche libre. Os vendrá bien. Yo voy a dar un paseo, lo necesito —advirtió

Vasiliev con voz afectada.
Los dos agentes se miraron con complicidad, calibrando la oportunidad de pasar un rato

agradable y olvidar la misión.
—Pero… está anocheciendo. ¿Cómo va a volver?
—Un amigo de la infancia vive en una cabaña al otro lado del lago y he quedado en visitarle.

Él me acercará hasta la ciudad, o tal vez bebamos hasta el amanecer. Tenemos mucho que
contarnos.

Ambos agentes asintieron y caminaron hacia el coche, deseando también poder olvidar todo
lo sucedido con ayuda de una botella de vodka.

Vasiliev reconoció las aristas del hielo de su vaso y volvió a sentirse presente en aquel salón,
frente a sus compañeros en el consejo.

—Y eso fue todo —terminó por decir—. Me hubiera gustado poder traer otras noticias—.
Los miembros del consejo se miraron entre ellos. Jorge Campos ablandó su gesto. Vasiliev lo
notó.

—No te preocupes, viejo amigo —le dijo Jorge Campos—. Sabíamos por los informes que
era un caso perdido. Así que hiciste lo correcto. Lo intentaste. No se podía hacer nada más. Si el
chico hubiera caído en manos del servicio secreto ruso sí estaríamos hablando de un problema—.
Todos animaron a Vasiliev. Él dio un último trago a su whisky. El hielo quedó completamente
desprotegido y, sonriendo por dentro, recordó con satisfacción todo lo que no les había contado a
sus compañeros.

 
Siberia, dos días antes
 
Sasha apuró sus últimos instantes; tarde o temprano, la falta de oxígeno le obligaría a abrir la

boca, y ese sería su final. Esperaba chocar contra el fondo del lago en cualquier momento, pero
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en vez de eso sintió como si algo lo agarrara hasta frenarlo. Después, notó un contacto extraño en
la cara, como si un pulpo se posara sobre su boca. Pronto se percató de lo absurdo de su
pensamiento. Sintió entonces cómo algo sólido penetraba en sus oídos, como cuando se
introducía los auriculares de su Walkman para escuchar música. Acto seguido fue notando un
contacto en el pecho, en la espalda y en las piernas, y un calor inexplicable.

—Tranquilo, Sasha —. Una grabación sonó a través de los auriculares. Era la voz de
Vasiliev. —No vas a morir. A veces la vida te obsequia con una oportunidad inesperada—.
Sasha no daba crédito a lo que estaba sucediendo. Estaba tocando fondo de la peor manera que
uno pudiera imaginar, y una grabación imposible le regalaba la mayor de las esperanzas. ¿Sería
su propia mente eludiendo su terrible realidad la que habría fabricado aquella escena? Probó a
respirar, y en ese momento se dio cuenta de que la grabación iba en serio.

Un par de minutos después de que el coche con sus agentes se perdiera en el horizonte,
Vasiliev miró la hora. Sasha ya llevaba más de cinco minutos bajo el agua. Otro vehículo se
aproximó al lugar. Una mujer aparcó al borde del lago y corrió hacia Vasiliev. Sin mediar
palabra, entre los dos retiraron la tapa de hielo y la mujer hizo señales hacia el fondo del lago con
una linterna. Al poco tiempo, la cabeza de Sasha salió del agua. Le ayudaron a subir a la
superficie y le retiraron el respirador. Tenía la ropa encharcada, tiritaba y la piel de su cara estaba
completamente roja, como si le hubieran intentado cocinar en agua hirviendo.

—Estás a salvo —le dijo Vasiliev. Sasha se moría de frío, y le costaba un gran esfuerzo
entenderle.

—Suerte que Erik le puso los calentadores —comentó la mujer.
Mientras tanto, un buzo salió por sus propios medios del agujero, protegido con un traje de

neopreno de color negro.
—¿Todo bien, Erik? —le preguntó Vasiliev. Había pasado mucho tiempo bajo el agua

helada.
—Muy bien. Este traje es una maravilla. ¿Cómo dijiste que se llamaba el material que

recubre el neopreno?
—No lo dije. Es un material nuevo, inventado por nosotros. Está hecho a partir de carbono

puro, como el diamante —Erik asintió.— Id al coche a secaros y a cambiaros de ropa.
Vasiliev se acercó a la mujer y le dio un abrazo.
—¡Cuánto tiempo, Ana! Hace ya casi un año que no nos veíamos. ¿Cómo está Antonio? ¿Y

los niños? ¿Cómo va el pequeño Ángel? ¿Y Clara?
—Estamos muy bien. Ángel ha empezado a estudiar violín, y le encanta. Clara no para de

devorar libros. Antonio te envía recuerdos. Lástima que solo nos veamos en estas ocasiones —
Vasiliev asintió, pensando que tenía ganas de ver a Antonio y a los niños.

—No hay tregua. El deber siempre manda; es lo que nos toca —contestó. —Vamos a ver
ahora —añadió mirando hacia el coche. —A ver si el chico responde. Si no…

—Ya… —contestó ella, con preocupación.
Vasiliev y Ana volvieron al vehículo, que también era un Lada Niva, pero de color negro.

Vasiliev se sentó en el asiento del copiloto y abrió la guantera. Sacó unos documentos y se giró
hacia atrás.

—Bueno, Ígor, es el momento de decidir. Poca gente puede presumir de que la vida le dé otra
oportunidad como hoy te la está dando a ti.

—No me llamo Ígor —contestó él lleno de indiferencia, pensando que no iba a deberle nada
a nadie, y mucho menos a aquel desconocido.

—A partir de hoy sí —Vasiliev estiró su brazo ofreciéndole unos documentos. Sasha los
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cogió y vio que entre ellos había un pasaporte. —Si tú quieres, viajarás a California, a estudiar en
la universidad de Stanford con una beca, y podrás empezar de cero. ¿No es eso lo que siempre
deseaste? —Sasha no se atrevió a abrir el pasaporte porque todo le sonaba demasiado bien para
ser verdad, y aunque él no era consciente, estaba muy acostumbrado a sabotear las oportunidades
de ser feliz cuando estas rara vez llamaban a su puerta. Vasiliev empezó a visualizar que
seguramente iba a tener que matarle, y decidió que lo haría sin que el chico se diera cuenta, sin
que sufriera.

—No voy a deberle nada a nadie. Y me llamo Sasha —dijo con tono firme, frunciendo el
ceño, pero mirándole a los ojos. —Así que puede volver a arrojarme por ese agujero cuando
quiera.

Vasiliev vio como Sasha se crispaba y creyó entender lo que el chico necesitaba. Estaba
seguro de haber encontrado su vulnerabilidad, su punto débil.

—Nunca te pediré hacer nada que tú no quieras hacer. Vas a ser libre —le dijo con tono
cariñoso, como si fuera su hijo.

Sasha miró por la ventana. Era ya de noche, y el tiempo se detuvo mientras observaba cada
detalle de la inmensidad del cielo estrellado, como si fuera la última vez que lo fuera a
contemplar. Entonces sintió que se relajaba y comprobó cómo sus pensamientos se recolocaban y
su furia se desvanecía. Miró de nuevo el pasaporte.

—¿Ígor qué más? —dijo ojeando el documento, soñando despierto con un futuro en libertad.

*******
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Puedes escribir una reseña en Goodreads o en Amazon, y estar en contacto
conmigo, para estar al día de todas mis novedades literarias en:

www.danielportillonovela.com

www.instagram.com/danielportillonovela

www.facebook.com/DanielPortilloEscritor

www.goodreads.com/danielportillo
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