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“Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo”
Mario Vargas Llosa

— Perdona! Tráenos la cuenta. — El camarero se acerca , sorteando las
mesas de la terraza,y algunas ánforeas y estatuas  que decoran el patio,
entre  parras y olivos.

El camarero es un chico joven, alto, atlético; de piel tostada y rostro
proporcionado.

— ¿Os ha gustado la comida? — Pregunta acariciándose la nuca, con un tono
de voz tan galante que resulta forzado; contraproducente.  

— Las verduras estaban ricas — Contesta Ari, sin demasisado interés; por
quedar bien. Mientras, sigue dibujando algo en una servilleta. Tes no
contesta, solo lo mira, a medio camino entre la curiosidad y el desprecio.

— Tened en cuenta que este pueblo es de agricultores. Las gentes de aquí
viven por y para el campo — Les cuenta el camarero sacando pecho, arqueando
las cejas y moviendo la cabeza como si fuera un rapero.

— Tú eres de aquí entonces. — Le dice Tes.
— Sí, aunque he vivido en muchos sitios. Me llamo Andrés.
— Yo soy Ari y ella es Tes. 
— Encantado. Os voy a traer un postre especial. Invito yo.
— ¿Invistas tú o invita la casa? — Le pregunta Tes guiñándole el ojo .

Para el camarero es como si acabara de recibir un amago de patada suave, de
las que sobre todo asustan,  en los huevos. Él solo  sonríe, a la vez que
se da media vuelta. Es la mejor reacción que puede ofrecer ahora mismo. 

— Pero este tío de qué va. Imagínate que me fueran los tíos, y que este
fuera el último  vivo del planeta. No me lo tiraba. Y eso que reconozco que
no está nada mal.— Tes niega una y otra vez con la cabeza, mientras el
volumen de su voz no para de subir.  —  ¿Y tú? ¿Te lo montarías con él? 

— Yo sí — contesta con calma  Ari, mirando desafiante a Tes.  Tes le
enseña su dedo corazón, bien estirado, moviéndolo en círculos lentos. Ari
ríe de forma algo nerviosa, mientras le enseña lo que ha estado dibujando
en la servilleta. Es un hombre desnudo, vestido con una túnica, pero con un
enorme falo doble erecto, desnudo. Las dos rompen a reír. —  ¿Te lo has
creído Tes?  Pero si este tío no es más que  un baboso engreído. Se ha
creído que hoy va a ser su día de suerte, y se lo va a montar con las dos,
pero en vez de eso nos vamos a reir un rato de él. — Andrés vuelve a la
carga, con una sugerente degustación de postres. 

— El chocolate de aquí es puro placer. — Dice. — Por cierto, termino mi
turno muy pronto. Os puedo enseñar un poco el pueblo, o lo que queráis. —
Otro camarero de unos cincuenta años, que bien  podría ser el dueño del
local,  está cerca, escuchando la conversación mientras intenta disimular
con cierta torpeza.

— Pues mira, lo cierto es que queremos visitar una fuente milenaria que
hay cerca de aquí — Le cuenta Ari —  No sabemos por qué no aparece en
ninguna guía, ni en Google, y nadie en este pueblo parece recordarla. ¿Tú
la conoces?  — Andrés traga saliva y mira alternativamente a Tes y a Ari,
luego analiza su reloj, como tratando de ganar tiempo para contestar.  El
otro camarero se pone a su altura, y le coge suavemente  del antebrazo. Se
acerca a su oído y le susurra algo durante unos segundos. Andrés asiente,
dócil. 

— Chicas, no sé de qué fuente me habláis pero os  acompañaría encantado a
cualquier otro sitio. El problema es mi jefe. Me quiere aquí toda la tarde.
— resopla — ¿Por qué no me dáis vuestros teléfonos y os llamo un día de



— resopla — ¿Por qué no me dáis vuestros teléfonos y os llamo un día de

estos cuando me escape a la ciudad? — Ari y Tes se miran cómplices. Las dos
saben que no le van a dar el teléfono. Ari coge la servilleta donde ha
dibujado la caricatura  y le da la vuelta. Apunta un número y se lo da a
Andrés — Llámanos — le dice — Lo vamos a pasar muy bien. —  El camarero
dibuja una sonrisa que cambia cuando lee el número. 

— Pero… aquí falta un número. 
— Ya. Es porque eres un chico listo; se te ve. Entonces, piensa en la

cantidad de polvos que te echaríamos. Esa es la posición que ocuparía el
número que falta empezando por la izquierda. Y sabida la posición solo
tienes diez posibilidades.

— Son nueve números.
— Diez. Te olvidas del cero. Trabájatelo un poco. Nosotras lo valemos, ya

verás. — Andrés vuelve a mirar el número, y le da la vuelta a la
servilleta, negando lo que está viendo con la cabeza. Las mira por última
vez, con desprecio.

— Ya… seguro… — Refunfuña , mientras se marcha airado, rompiendo la
servilleta por el camino.

Ari y Tes ríen, satisfechas. Ari saca del bolso un mapa muy antiguo, que
desdobla con cuidado. 

— Tes, no te lo he contado antes, pero he buscado la fuente en internet.
— Ya la buscamos muchas veces,  y nunca  encontramos nada. 
— No, pero fíjate. Según este mapa, la fuente está cerca de las montañas

y de este río;  más o menos por aquí. — Dice Ari analizando el pergamino. —
Y ahora míralo en Google: tiene que estar  por aquí. Y mira esto — Al
ampliar la pantalla las dos ven el icono de una fuente, en un tamaño y
color que lo hacen casi imperceptible. 

— Han puesto el símbolo de una fuente. O más bien es como si lo hubieran
borrado, pero no del todo.

— ¿Y has visto como cambia la vegetación? Tiene que ser ahí, Tes.
— Pues no se hable más. Además,  pone que es casi todo el trayecto por

carretera, no? Que nos lleve San Google.

   *************

— Ari, !para! ¿Estás segura de que es por aquí?
— Ponía en la bifurcación a la izquierda.
— Pero esto es un camino. 
— Da igual, es muy uniforme, parece una carretera.
— Para! Para Ari! ¿Es que no lo ves? — Ari resopla Aliviada. Ha estado a

centímetros de atropellar  a un campesino parado en mitad del camino. El
hombre bordea el frontal del coche  y se acerca a la ventanilla de Ari.

— Perdone, no le habíamos visto.
— No pasa nada mujer. Es que por aquí no debería de pasar nadie. No os

esperaba. — dice mientras deja caer su hazada desde su hombro y la
zarandea, como jugando con ella.

— Vamos a la fuente. — Dice Ari. El campesino frunce el ceño.
— Se equivocan. Por aquí no hay ninguna fuente. En la plaza del pueblo…

allí si hay fuente que merece la pena visitar. — Dice rotundo. Ari y Tes no
responden por unos instantes — ¿Es que no me han oído? Den la vuelta, antes
de que se pierdan. Pronto anochecerá. 

— Pisa el acelerador — Le susurra Tes a Ari. Ari obedec; las dos ríen,
nerviosas. Ari mira por el espejo retrovisor y ve como el hombre impulsa la
hazada con su brazo y la lanza. Ari grita por instinto, sube los hombros y
agacha la cabeza. Espera el impacto. La hazada choca contra  la chapa del
coche, provocando un estruendo. Ari frena en seco.

— !Joder! ¿Qué ha sido eso? — pregunta Tes.
— Nos ha lanzado la hazada.
— Será cabrón… — Bajan del coche a ver el impacto. El hombre corre hacia

ellas. Ellas corren de nuevo hasta sus asientos. Ari acelera, mientras
escuchan los gritos del campesino:



— Volved! Por favor!

 *************

Ari y Tes siguen circulando por los caminos, cotejando el mapa de google
con el pergamino. 

— No hay señal GPS. Ahora hay que ir con cuidado, siguiendo los mapas,
para no perdernos. — Dice Tes.

— ¿Cuánto crees que faltará? 
— Una media hora.
— ¿Tanto?
— Bueno, a esta velocidad… — Las dos comprueban el cuentaquilómetros. La

aguja no llega a la primera marca.
— ¿Has visto eso? — Tes señala el armazón de un coche, totalmente

calcinado en el lateral del camino. Ari se detiene a la altura.
— ¿Te has fijado que no tiene matrícula Tes?
— Pues no. Me he fijado que no tiene de nada. Es un jodido esqueleto.
— !Mira! Hay alguien allí — Dice Ari señalando hacia el campo.
— ¿Dónde? 
— En el maizal. Fíjate bien. No se mueve, y apenas se distingue, pero

allí hay un hombre. ¿Lo ves? — Tes presta toda su atención. El hombre se
mueve, y se lleva una especie de cuerno enorme a la boca. Un sonido grave,
potente y profundo inunda todo el campo.

— ¿Qué coño es eso, Tes? 
— No lo veo bien; ha desaparecido, pero no te preocupes. No te imagines

cosas raras. El miedo es mal compañero en momentos así. Piensa en la
fuente. Imagina nuestra Tesis. Tu abuelo estaría orgulloso.

— No sé. Algo no me encaja. Ese mapa es un jodido enigma que mi abuelo se
llevó a la tumba. Y yo estoy viendo cosas extrañas, igual que tú. ¿O es que
no las quieres ver?

— Venga Ari. Los miedos están para vencerlos. ¿no decimos eso siempre?
— Vale, pero prométeme que pase lo que pase me harás caso y me seguirás.
— Tranquila; si se pone feo volvemos. — Ari piensa que la situación ya

está bastante fea.

*************

— Debe de faltar poco ya, ¿no?
— Sí, pero esta bifurcación no sale en el mapa. Yo creo que Google no ha

llegado hasta aquí.
— ¿Cómo no va a llegar el satélite?
— Mira, allí hay alguien. Parece normal. El perro también. — Es una mujer

de unos treinta años, con un cachorro de Golden retriever.
— Vamos a preguntarle. 
— Buenas tardes. Buscamos la fuente. 
— Sí. La fuente está muy cerca, pero es mejor que no vayáis. Está

anocheciendo.
— Y…¿Y cual es el problema?
— La fuente es el problema, cariño.
— Tes resopla, indiferente.
— Mirad, si queréis ir yo no os lo voy a impedir. Pero sí os tengo que

decir que esta va a ser vuestra última oportunidad de volver. — Ari nota un
escalofrío, y algo en su interior le pide que vuelva, que abandone. — Solo
tenéis que seguir un kilómetro por el camino central. No tiene perdida. 

— Gracias.
— Suerte, les contesta la mujer, que rápidamente abre una navaja. — Ari y

Tes no reaccionan. La mujer va hacia la rueda trasera izquierda, y clava
con fuerza la punta de la navaja. 

— ¿Pero qué haces gilipollas? — Le dice Tes, envalentonada.



— Así recordaréis que debéis volver pronto. Ya me lo agradeceréis — Grita
mientras se aleja caminando.

— Joder, en esta isla están todos locos. — Dice Ari.
— Olvídate de la fianza del coche de alquiler. — Le contesta Tes.

*************

— Mira Tes. Allí la vegetación cambia. — El coche avanza. Dejan atrás
otro coche calcinado al borde del camino. Ninguna dice nada, aunque las dos
lo han visto, y no les ha gustado. Llegan a una especie de puerta natural
que divide el camino, esculpida  por dos imponentes fresnos unidos por sus
copas.

— Vamos a dejar el coche aquí, en este claro. Ya debemos estar al lado.
— Vale. — Ari y Tes caminan hacia el frente presintiendo el rumor  del

agua deslizándose y saltando a través del relieve de la fuente. 
— Ari, ¿tu abuelo estuvo aquí hace cuanto? 40 años?
— Sí. — Contesta pensativa.
— Y fue su último viaje ¿no? Piensa en el bonito homenaje que le estás

haciendo.
— Mi abuelo no fue el mismo después de volver de aquí. Estuvo años

irreconocible, como desconectado de sí mismo. Eso me cuenta siempre mi
madre.

— Ari, estamos muy cerca. Un pequeño esfuerzo. Verás como no pasa nada.
Esto va a ser  bueno para ti. — Atraviesan la puerta arbolada y siguen
caminando, despacio, sabedoras de que están a punto de ver algo importante
— Mira, Ari. La fuente.

— La veo, y hay una mujer anciana sentada al lado. — La mujer, vestida de
negro, con una especie de túnica que le tapa hasta la cabeza, espera
sentada sobre la misma fuente con un bastón en la mano. Un felino negro
sale de detrás de la fuente y camina despacio hacia ella.

— ¿Qué coño es eso? Eso no es un gato. Ni de coña. Es enorme ¿has visto
el tamaño de la cabeza? — El animal se tumba junto a la anciana, a su
señal. Ari no contesta, porque está recordando a su abuelo, diciéndole,
cuando era una niña, que  si algún día estaba frente a la fuente, debía
mirarla fijamente, deleitarse y aprender de ella, pero nunca beber de  su
agua.

— Tes, ahora hazme caso. Pase lo que pase, no bebas de la fuente. Es muy
importante.

— Tranquila; ni siquiera  tengo sed. No beberé. — Le contesta sincera.
Ari la cree. 

— Buenas tardes — Dice la anciana fijándose en Ari, mientras acaricia la
cabeza de la pantera, que está completamente tumbada en el suelo, casi
inerte. — Sí; te reconozco.

— Buenas tardes señora. Pero se equivoca. Usted y yo no nos conocemos.
— Tienes su misma mirada. Bueno, casi idéntica. Tu abuelo, a diferencia

de ti, no conocía el miedo. Tú llevas el miedo dentro de ti. Lo veo.
— Tes mira a Ari. Ari siente que la sangre se le ha congelado y no le

circula, a la vez que un escalofrío demasiado largo la atenaza.
— Sí,  pequeña. Muy pocas personas han bebido de la fuente y han

conseguido salir de aquí. Tu abuelo lo hizo. ¿Te habló él de la fuente? —
Se vuelve a escuchar el sonido profundo de un cuerno. El sonido se antoja
presente; excesivamente cercano. — Ahora Tes siente un miedo que no puede
aguantar, y solo quiere huir de allí, pero nota que su cuerpo no le
responde.

— Vamos Tes. Asomémonos; sin beber; recuerda. — Tes obedece a Ari,  y se
asoman  a la fuente. En un instante, su comprensión del mundo se hace
plena. Ven el pasado, el presente y el futuro; todos los átomos que
existen, todo el universo, todos los pensamientos de todos los seres
humanos del planeta; los mundos no conocidos, los misterios no explicados;
las paradojas; todo. Ari nota como Tes se inclina para beber. La agarra. Se



las paradojas; todo. Ari nota como Tes se inclina para beber. La agarra. Se
echa sobre ella para evitarlo. Pero Tes necesita beber, y termina bebiendo.
Ari llora. Tes no parece ella. Está aturdida, desorientada, fuera del
mundo. Ari mira a la anciana, sintiendo una sed irresistible. 

— Ahora tú también tienes que beber. — la anciana despliega un pergamino
— Está escrito: quien mira en la fuente, tiene que  beber de su agua.  Así
debe de ser. — Ari, se gira hacia atrás. 20 o 30 personas la flanquean.
Entre ellos los campesinos que se encontraron por el camino. Andrés, el
camarero del restaurante también contempla la escena; Él es el más joven de
todos. Un desconocido se acerca con un grillete y la ata por el pie a la
fuente. — Estarás aquí hasta que bebas por tu propia voluntad, o hasta que
mueras. — Le augura la anciana

— ¿Por qué?
— Por tu bien, pequeña: para que logres olvidar.

*************

  Angelopoulos llega a la central antes de tiempo. Hay varios casos sin
resolver y sabe que la Policía Especial de Atenas no puede permitirse
tantos errores. En dos semanas tiene que rendir cuentas ante el Ministro
del Interior. Necesita resultados, y sabe que el caso de la pareja de
chicas ha sido muy mediático. De hecho, ha salido hasta en la prensa
internacional: dos chicas jóvenes que aparecen en una playa de una isla
griega, amnésicas, desorientadas, después de estar más de una semana
desaparecidas.

— Antoniadis!  a mi despacho. — Angelopoulos sabe que Antoniadis es uno
de sus mejores agentes, pero eso ahora no importa — ¿Qué novedades tenemos?

— Ninguna. Una de las chicas  sigue sin recuperar la memoria. La otra es
un caso de estudio. Ha hablado en más de 100 lenguas distintas, algunas
desconocidas para los investigadores. Tengo ahí algunas grabaciones. Según
las transcripciones, sobre todo habla repetidamente de una fuente, de un
laberinto, de un cuerno, de labradores, de una pantera,… todo cosas
inconexas. Es todo muy extraño. En la isla conseguimos hablar con el
camarero que las atendió en uno de los últimos lugares donde se las vió por
última vez. Un hombre de unos cincuenta años, cabal; no recuerda nada
peculiar, más allá de que le llamó la atención que fueran lesbianas. Y
recuerda escucharles decir que esa misma tarde querían bañarse en la laguna
de Balos.   Y ya se les pierde la pista-  Los móviles siguen sin aparecer.
El coche de alquiler tampoco. Lo único fuera de lo normal, es que parece
que el abuelo de una de ellas enloqueció tras su viaje a Creta.  Pero nada
más, pensamos que es una simple coincidencia. — Angelopoulos escucha a su
agente con atención, mientras no puede evitar pensar en los otros casos, y
en la falta de medios que tiene su unidad. 

— Bien, entonces aquí no hay nada que hacer. Céntrate en los otros casos.
Necesitamos resultados ya.

— Sí, señor.

*************

Andrés nota el tobillo en carne viva. El grillete le roza. Todos lo
rodean, frente a la fuente.  Uno de ellos le retira la venda de los ojos.
Una luna poderosa ilumina la inmensidad del campo en la noche.

— Ya conoces tu castigo, Andrés.  ¿Por qué las ayudaste? — Le pregunta la
anciana.

— No lo sé — Andrés mantiene el tipo. No quiere hacer ninguna concesión. 
— Nadie que haya visto de la fuente puede salir de aquí sin olvidar. Lo

dicen las  escrituras. Y tú las has desobedecido. Ahora todos estamos en
peligro por tu culpa. — La pantera lo mira fijamente, y se relame. Andrés
mira a los ojos de la pantera, y quiere no sentir miedo, porque sabe que ha



mira a los ojos de la pantera, y quiere no sentir miedo, porque sabe que ha
hecho lo que tenía que hacer. Por detrás de la pantera,  alguien hace sonar
el cuerno, implacable. La pantera salta hacia Andrés. Andrés aguanta la
respiración y mantiene los ojos abiertos, hacia el infinito.
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