Daniel Portillo

“Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo”
Mario Vargas Llosa

— Perdona! Trédenos la cuenta. — El1 camarero se acerca , sorteando las
mesas de la terraza,y algunas anforeas y estatuas que decoran el patio,
entre parras y olivos.

El camarero es un chico joven, alto, atlético; de piel tostada y rostro

proporcionado.

— ¢0s ha gustado la comida? — Pregunta acariciandose la nuca, con un tono
de voz tan galante que resulta forzado; contraproducente.

— Las verduras estaban ricas — Contesta Ari, sin demasisado interés; por

quedar bien. Mientras, sigue dibujando algo en una servilleta. Tes no
contesta, solo lo mira, a medio camino entre la curiosidad y el desprecio.
— Tened en cuenta gque este pueblo es de agricultores. Las gentes de aqgui

viven por y para el campo — Les cuenta el camarero sacando pecho, arqueando
las cejas y moviendo la cabeza como si fuera un rapero.
— Tu eres de aqui entonces. — Le dice Tes.

— Si, aunque he vivido en muchos sitios. Me llamo Andrés.

— Yo soy Ari y ella es Tes.

— Encantado. Os voy a traer un postre especial. Invito yo.

— ¢Invistas tu o invita la casa? — Le pregunta Tes guifidndole el ojo .
Para el camarero es como si acabara de recibir un amago de patada suave, de
las que sobre todo asustan, en los huevos. El solo sonrie, a la vez que
se da media vuelta. Es la mejor reaccidn que puede ofrecer ahora mismo.

— Pero este tio de qué va. Imaginate que me fueran los tios, y que este
fuera el Ultimo wvivo del planeta. No me lo tiraba. Y eso gque reconozco que

no estd nada mal.— Tes niega una y otra vez con la cabeza, mientras el
volumen de su voz no para de subir. — (Y ta? :Te lo montarias con é1°7?
— Yo si — contesta con calma Ari, mirando desafiante a Tes. Tes 1le

ensefia su dedo corazdédn, bien estirado, moviéndolo en circulos lentos. Ari
rie de forma algo nerviosa, mientras le ensefia lo que ha estado dibujando
en la servilleta. Es un hombre desnudo, vestido con una tunica, pero con un

enorme falo doble erecto, desnudo. Las dos rompen a reir. — ¢Te lo has
creido Tes? Pero si este tio no es mas que un baboso engreido. Se ha
creido que hoy va a ser su dia de suerte, y se lo va a montar con las dos,
pero en vez de eso nos vamos a reir un rato de él. — Andrés vuelve a la
carga, con una sugerente degustacidén de postres.

— El1 chocolate de aqui es puro placer. — Dice. — Por cierto, termino mi

turno muy pronto. Os puedo ensefiar un poco el pueblo, o lo gue querédis. —
Otro camarero de unos cincuenta afios, gque bien podria ser el duefio del
local, estd cerca, escuchando la conversacidén mientras intenta disimular
con cierta torpeza.

— Pues mira, lo cierto es que qgueremos visitar una fuente milenaria que

hay cerca de aqui — Le cuenta Ari -— No sabemos por gqué no aparece en
ninguna guia, ni en Google, y nadie en este pueblo parece recordarla. ¢Tu
la conoces? — Andrés traga saliva y mira alternativamente a Tes y a Ari,
luego analiza su reloj, como tratando de ganar tiempo para contestar. El

otro camarero se pone a su altura, y le coge suavemente del antebrazo. Se
acerca a su oido y le susurra algo durante unos segundos. Andrés asiente,
décil.

— Chicas, no sé de qué fuente me habldis pero os acompafiaria encantado a
cualguier otro sitio. El problema es mi jefe. Me quiere agqui toda la tarde.
— resopla — (Por qué no me dais vuestros teléfonos y os llamo un dia de



estos cuando me escape a la ciudad? — Ari y Tes se miran cdmplices. Las dos
saben que no le wvan a dar el teléfono. Ari coge la servilleta donde ha
dibujado la caricatura y le da la vuelta. Apunta un numero y se lo da a
Andrés — Llédmanos — le dice — Lo vamos a pasar muy bien. — El camarero
dibuja una sonrisa que cambia cuando lee el numero.

— Pero.. aqui falta un numero.

— Ya. Es porque eres un chico listo; se te ve. Entonces, piensa en la
cantidad de polvos que te echariamos. Esa es la posicidén gque ocuparia el
numero que falta empezando por la izquierda. Y sabida la posicidédn solo
tienes diez posibilidades.

— Son nueve numeros.

— Diez. Te olvidas del cero. Trabajatelo un poco. Nosotras lo valemos, ya
verds. — Andrés vuelve a mirar el numero, vy le da 1la vuelta a 1la
servilleta, negando lo que estd viendo con la cabeza. Las mira por ultima
vez, con desprecio.

— Ya.. seguro.. — Refunfufia , mientras se marcha airado, rompiendo 1la
servilleta por el camino.

Ari y Tes rien, satisfechas. Ari saca del bolso un mapa muy antiguo, dgue
desdobla con cuidado.

— Tes, no te lo he contado antes, pero he buscado la fuente en internet.

— Ya la buscamos muchas veces, y nunca encontramos nada.

— No, pero fijate. Segun este mapa, la fuente esta cerca de las montaflas
y de este rio; més o menos por aqui. — Dice Ari analizando el pergamino. —
Y ahora miralo en Google: tiene gque estar por aqui. Y mira esto — Al
ampliar la pantalla las dos wven el icono de una fuente, en un tamafio vy
color que lo hacen casi imperceptible.

— Han puesto el simbolo de una fuente. O mas bien es como si lo hubieran
borrado, pero no del todo.

— ¢Y has visto como cambia la vegetacidén? Tiene que ser ahi, Tes.

— Pues no se hable méas. Ademas, pone que es casi todo el trayecto por
carretera, no? Que nos lleve San Google.

kkhkkkkhkKhkkhkKkk kK%

— Ari, !para! ¢Estds segura de gque es por aqui?

— Ponia en la bifurcacidén a la izquierda.

— Pero esto es un camino.

— Da igual, es muy uniforme, parece una carretera.

— Para! Para Ari! ;Es que no lo ves? — Ari resopla Aliviada. Ha estado a
centimetros de atropellar a un campesino parado en mitad del camino. E1
hombre bordea el frontal del coche vy se acerca a la ventanilla de Ari.

— Perdone, no le habiamos visto.

— No pasa nada mujer. Es que por aquli no deberia de pasar nadie. No o0s

esperaba. — dice mientras deja caer su hazada desde su hombro y la
zarandea, como jugando con ella.

— Vamos a la fuente. — Dice Ari. El campesino frunce el cefio.

— Se equivocan. Por aqui no hay ninguna fuente. En la plaza del pueblo..
alli si hay fuente que merece la pena visitar. — Dice rotundo. Ari y Tes no
responden por unos instantes — (Es que no me han oido? Den la vuelta, antes
de que se pierdan. Pronto anocheceré.

— Pisa el acelerador — Le susurra Tes a Ari. Ari obedec; las dos rien,

nerviosas. Ari mira por el espejo retrovisor y ve como el hombre impulsa la
hazada con su brazo y la lanza. Ari grita por instinto, sube los hombros vy
agacha la cabeza. Espera el impacto. La hazada choca contra la chapa del
coche, provocando un estruendo. Ari frena en seco.

— !Joder! :Qué ha sido eso? — pregunta Tes.
— Nos ha lanzado la hazada.
— Sera cabroén.. — Bajan del coche a ver el impacto. El hombre corre hacia

ellas. Ellas corren de nuevo hasta sus asientos. Ari acelera, mientras
escuchan los gritos del campesino:



— Volved! Por favor!
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Ari y Tes siguen circulando por los caminos, cotejando el mapa de google
con el pergamino.

— No hay sefial GPS. Ahora hay que ir con cuidado, siguiendo los mapas,
para no perdernos. — Dice Tes.

— ¢Cuédnto crees que faltaréa?

— Una media hora.

— ¢Tanto?

— Bueno, a esta velocidad.. — Las dos comprueban el cuentaquilémetros. La
aguja no llega a la primera marca.

— ¢Has wvisto eso? — Tes seflala el armazdén de un coche, totalmente

calcinado en el lateral del camino. Ari se detiene a la altura.
— ¢Te has fijado que no tiene matricula Tes?
— Pues no. Me he fijado que no tiene de nada. Es un jodido esqueleto.

— !Mira! Hay alguien alli — Dice Ari seflalando hacia el campo.

— ¢Dbénde?

— En el maizal. Fijate bien. No se mueve, y apenas se distingue, pero
alli hay un hombre. ;Lo ves? — Tes presta toda su atencidén. E1 hombre se

mueve, y se lleva una especie de cuerno enorme a la boca. Un sonido grave,
potente y profundo inunda todo el campo.
;Qué cofio es eso, Tes?

— No lo veo bien; ha desaparecido, pero no te preocupes. No te imagines
cosas raras. El miedo es mal compafiero en momentos asi. Piensa en la
fuente. Imagina nuestra Tesis. Tu abuelo estaria orgulloso.

— No sé. Algo no me encaja. Ese mapa es un jodido enigma que mi abuelo se
llevd a la tumba. Y yo estoy viendo cosas extrafias, igual que tua. ;0 es que
no las quieres ver?

— Venga Ari. Los miedos estan para vencerlos. ¢no decimos eso siempre?

— Vale, pero prométeme que pase 1o que pase me hards caso y me seguirés.

— Tranquila; si se pone feo volvemos. — Ari piensa que la situacidn vya
estd bastante fea.
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— Debe de faltar poco ya, ¢no?

— Si, pero esta bifurcacidén no sale en el mapa. Yo creo que Google no ha
llegado hasta aqui.

— ¢Cbmo no va a llegar el satélite?

— Mira, alli hay alguien. Parece normal. El perro también. — Es una mujer
de unos treinta afios, con un cachorro de Golden retriever.

— Vamos a preguntarle.

— Buenas tardes. Buscamos la fuente.

— Si. La fuente estd muy cerca, pero es mejor gque no vayais. Estéa
anocheciendo.

— Y..;.Y cual es el problema?

— La fuente es el problema, carifio.

— Tes resopla, indiferente.

— Mirad, si queréis ir yo no os lo voy a impedir. Pero si os tengo que
decir que esta va a ser vuestra ultima oportunidad de volver. — Ari nota un
escalofrio, y algo en su interior le pide que vuelva, que abandone. — Solo
tenéis que seguir un kildmetro por el camino central. No tiene perdida.

— Gracias.

— Suerte, les contesta la mujer, que répidamente abre una navaja. — Ari y
Tes no reaccionan. La mujer va hacia la rueda trasera izquierda, y clava
con fuerza la punta de la navaja.

— ¢Pero qué haces gilipollas? — Le dice Tes, envalentonada.



— Asi recordaréis que debéis volver pronto. Ya me lo agradeceréis — Grita
mientras se aleja caminando.

— Joder, en esta isla estan todos locos. — Dice Ari.

— Olvidate de la fianza del coche de alquiler. — Le contesta Tes.
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— Mira Tes. Alli la vegetacidn cambia. — El1 coche avanza. Dejan atréas
otro coche calcinado al borde del camino. Ninguna dice nada, aunque las dos
lo han visto, y no les ha gustado. Llegan a una especie de puerta natural
que divide el camino, esculpida por dos imponentes fresnos unidos por sus

copas.
— Vamos a dejar el coche aqui, en este claro. Ya debemos estar al lado.
— Vale. — Ari y Tes caminan hacia el frente presintiendo el rumor del

agua deslizandose y saltando a través del relieve de la fuente.

— Ari, ¢tu abuelo estuvo aqui hace cuanto? 40 afios?

— Si. — Contesta pensativa.

— Y fue su ultimo viaje ¢no? Piensa en el bonito homenaje que le estéas
haciendo.

— Mi abuelo no fue el mismo después de volver de aqui. Estuvo afios
irreconocible, como desconectado de si mismo. Eso me cuenta siempre mi
madre.

— Ari, estamos muy cerca. Un pequefio esfuerzo. Verds como no pasa nada.
Esto wva a ser bueno para ti. — Atraviesan la puerta arbolada y siguen
caminando, despacio, sabedoras de que estdn a punto de ver algo importante
— Mira, Ari. La fuente.

— La veo, y hay una mujer anciana sentada al lado. — La mujer, vestida de
negro, con una especie de tunica que le tapa hasta la cabeza, espera
sentada sobre la misma fuente con un bastdé4n en la mano. Un felino negro
sale de detrads de la fuente y camina despacio hacia ella.

— ¢(Qué cofio es eso? Eso no es un gato. Ni de cofia. Es enorme ¢has visto
el tamafio de la cabeza? — El1 animal se tumba junto a la anciana, a su
sefial. Ari no contesta, porque estd recordando a su abuelo, diciéndole,
cuando era una nifla, que si algun dia estaba frente a la fuente, debia
mirarla fijamente, deleitarse y aprender de ella, pero nunca beber de su
agua.

— Tes, ahora hazme caso. Pase lo que pase, no bebas de la fuente. Es muy

importante.

— Tranqgquila; ni siquiera tengo sed. No beberé. — Le contesta sincera.
Ari la cree.

— Buenas tardes — Dice la anciana fijandose en Ari, mientras acaricia la

cabeza de la pantera, que estd completamente tumbada en el suelo, casi
inerte. — Si; te reconozco.

— Buenas tardes sefiora. Pero se equivoca. Usted y yo no nos conocemos.

— Tienes su misma mirada. Bueno, casi idéntica. Tu abuelo, a diferencia
de ti, no conocia el miedo. Tu llevas el miedo dentro de ti. Lo veo.

— Tes mira a Ari. Ari siente que la sangre se le ha congelado y no le
circula, a la vez que un escalofrio demasiado largo la atenaza.

- Si, pequefia. Muy pocas personas han bebido de 1la fuente vy han
conseguido salir de aqui. Tu abuelo lo hizo. ;Te hablé él de la fuente? —
Se vuelve a escuchar el sonido profundo de un cuerno. El sonido se antoja
presente; excesivamente cercano. — Ahora Tes siente un miedo gque no puede
aguantar, y solo qguiere huir de alli, pero nota gque su cuerpo no le
responde.

— Vamos Tes. Asomémonos; sin beber; recuerda. — Tes obedece a Ari, y se
asoman a la fuente. En un instante, su comprensiédn del mundo se hace
plena. Ven el pasado, el presente y el futuro; todos 1los atomos que
existen, todo el wuniverso, todos los pensamientos de todos 1los seres
humanos del planeta; los mundos no conocidos, los misterios no explicados;
las paradojas; todo. Ari nota como Tes se inclina para beber. La agarra. Se



echa sobre ella para evitarlo. Pero Tes necesita beber, y termina bebiendo.
Ari 1llora. Tes no parece ella. Estd aturdida, desorientada, fuera del
mundo. Ari mira a la anciana, sintiendo una sed irresistible.

— Ahora tu también tienes que beber. — la anciana despliega un pergamino
— Estéd escrito: quien mira en la fuente, tiene que beber de su agua. Asi
debe de ser. — Ari, se gira hacia atréds. 20 o 30 personas la flanquean.

Entre ellos los campesinos que se encontraron por el camino. Andrés, el
camarero del restaurante también contempla la escena; El es el mids joven de
todos. Un desconocido se acerca con un grillete y la ata por el pie a la
fuente. — Estards aqui hasta que bebas por tu propia voluntad, o hasta que
mueras. — Le augura la anciana

— ¢Por qué?

— Por tu bien, pequefia: para que logres olvidar.
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Angelopoulos llega a la central antes de tiempo. Hay varios casos sin
resolver y sabe que la Policia Especial de Atenas no puede permitirse
tantos errores. En dos semanas tiene que rendir cuentas ante el Ministro
del Interior. Necesita resultados, y sabe que el caso de la pareja de
chicas ha sido muy medidtico. De hecho, ha salido hasta en la prensa
internacional: dos chicas jbévenes que aparecen en una playa de una isla
griega, amnésicas, desorientadas, después de estar mas de una semana

desaparecidas.
— Antoniadis! a mi despacho. — Angelopoulos sabe que Antoniadis es uno
de sus mejores agentes, pero eso ahora no importa — ;Qué novedades tenemos?

— Ninguna. Una de las chicas sigue sin recuperar la memoria. La otra es
un caso de estudio. Ha hablado en méds de 100 lenguas distintas, algunas
desconocidas para los investigadores. Tengo ahi algunas grabaciones. Segun
las transcripciones, sobre todo habla repetidamente de una fuente, de un
laberinto, de un cuerno, de labradores, de una pantera,.. todo cosas
inconexas. Es todo muy extrafio. En la 1isla conseguimos hablar con el
camarero que las atendidé en uno de los uUltimos lugares donde se las vid por
tltima vez. Un hombre de unos cincuenta afios, cabal; no recuerda nada
peculiar, més allada de que le 1llamdé la atencidn que fueran lesbianas. Y
recuerda escucharles decir que esa misma tarde gquerian bafilarse en la laguna

de Balos. Y ya se les pierde la pista- Los mbéviles siguen sin aparecer.
El coche de alquiler tampoco. Lo uUnico fuera de lo normal, es que parece
que el abuelo de una de ellas enloquecid tras su viaje a Creta. Pero nada
méds, pensamos que es una simple coincidencia. — Angelopoulos escucha a su

agente con atencidén, mientras no puede evitar pensar en los otros casos, Y
en la falta de medios gque tiene su unidad.

— Bien, entonces aqui no hay nada que hacer. Céntrate en los otros casos.
Necesitamos resultados ya.

— Si, sefor.
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Andrés nota el tobillo en carne viva. El grillete 1le roza. Todos 1o
rodean, frente a la fuente. Uno de ellos le retira la venda de los ojos.
Una luna poderosa ilumina la inmensidad del campo en la noche.

— Ya conoces tu castigo, Andrés. Por qué las ayudaste? — Le pregunta la
anciana.

— No lo sé — Andrés mantiene el tipo. No quiere hacer ninguna concesiédn.

— Nadie que haya visto de la fuente puede salir de aqui sin olvidar. Lo
dicen las escrituras. Y tu las has desobedecido. Ahora todos estamos en
peligro por tu culpa. — La pantera lo mira fijamente, y se relame. Andrés
mira a los ojos de la pantera, y quiere no sentir miedo, porque sabe que ha



hecho lo gque tenia que hacer. Por detréds de la pantera, alguien hace sonar
el cuerno, implacable. La pantera salta hacia Andrés. Andrés aguanta la
respiracién y mantiene los ojos abiertos, hacia el infinito.
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